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la víbora que faltaba 



Siento una transparente lentitud en el lóbulo. Me miro en el espejo. En el piso de abajo taladran una muela. La 
muela, muele. El lóbulo, aúlla. Descanso una pata en el fuego. Las llamas me llaman pirata. Pirata aullador de 
los mares globulares, aclaro. Oleajes lentos, peludos. Hay una ola que desde hace dias me está haciendo 
desastres en la heladera. La ola confecciona, en frio, sacos, pantalones, pilotos, tapados: todo a medida. Poco a 
poco, mi heladera se transforma en armário. Y mi armário, en canário. 

El canto dei canário acompasa los verbos dolorosos de la destrucción de muelas en el piso de abajo. Piso 
abdominal, cazador de vampiros. Tal vez pueda pedirle que venga a fumigar. El aleteo me tiene las bolas por el 
piso. Las olas pisoteadas, los colmillos achicados. Tendría que pedir turno con el tipo de las alfombras. Me 
miro en el espejo. El canário no es rubio. 

Cada tanto abro la heladera para ver qué está pasando. Pasan mangas y solapas. Se sobrepasan conmigo. 
Si dejo la mano en la puerta de la heladera, me acarician los dedos. Alguien golpea la puerta. Es el piso de abajo, 
está todo ensangrentado. Dice que viene a llevarse un par de pantalones y una camisa blanca para blanquear la 
culpa. Se los entrego gentilmente, y le pregunto si es posible que la masacre molar sea un poco más silenciosa. 

Me abalanzo sobre una langosta de considerables proporciones. La sostengo con una mano semicerrada, 
amablemente. Me gusta el roce frio de sus patas en el interior de mi puno caliente. Desde el filo dei pantalón 
me amanece una fina desconfianza. El gusanito deseante aborda el pasadizo. Estoy oscuro y mis paredes 
pierden densidad. Se gasifican, me las estoy respirando. Intoxicado, convoco al vómito: "vómito, vení". El 
vómito aparece blanco, en forma de ladrillo. No alojo culpas en el estômago. No puedo construir nada con un 
ladrillo solitário. 

No encuentro el bano. Se me perdió. Se habrá traspapelado. Claro, en esta montana de papeies, 
traspapelarse es tan común como respirar. Yo me traspapelo permanentemente. Me traspapelo hacia un dolor 
de cabeza verde, hasta encontrarme en el calor de una mano, aprisionado amorosamente. Es notable como las 
viejas farmacêuticas dei barrio son todas una manga de ineptas con cara de tortuga carbonizada. La heladera- 
sastre no se especializa en mangas de ineptas. La heladera-sastre no se especializa y punto. 



La canícula está de fiesta. Me ladran los brazos. Tiro los dólares por la ventaria. Y la ventaria invierte en 
la bolsa, hace saltar la banca. Negocio redondo. Arreglo hondo, la bolsa está remendada pero no tiene fin. El 
chiste está caliente, recién salido dei horno. El chiste quiere venganza: cumplió la pena máxima hasta hervirse 
en el horno y planea volarlo en pedazos. <Dónde está el puto bano? <Lo habré tirado por la ventana, mezclado 
entre los dólares? De ser así, la ventana me habrá cagado la fortuna y el bano. Habré de recurrir a la venta de 
trajecitos frios. Mi sastre-heladera reconstruirá mi cagada fortuna y podré comprar un bano nuevo. Compraré 
un bano para tirarlo al inodoro, dólares para tirarlos por la ventana. Compraré mierda para poder cagaria. 

La langosta reclama su inmediata liberación. Tiene urgência por saltar montes. Montes de ocas que 
trompetean el final de todo. La langosta está dolarizada. Los dólares saltan. La banca salta. Llega la bolsa 
invertida y estoy oscuro. La bolsa está llena de planetas des(h)echados. Basura intergaláctica. Compro todo. 
Compro el final de todo para tocar la trompeta. A la tercera nota la trompeta se funde. La meto en la heladera- 
sastre para solidificaria. Sale vestida. Sigo tocando, la descalzo, corro sus medias, le bajo el cierre. Apoyo los 
lábios sobre su boca y soplo dulcemente. Resuena un gemido entre sus cavernosidades. Aprieto sus pezones y el 
gemido se hace canción. El cantar tiene algunas plumas, no es rubio. Su dentadura deja una impresión epitaxial 
sobre las rocas blandas. Perdió el juicio cuando le asesinaron la muela. Culpó a su abogado. Lo vistió de negro. 
Le encajó diecisiete patadas en el ocote. Pero el letrado pareció no detectar nada. No supo leerse ni contarse las 
patadas. Fue declarado occiso por ineptitud. A su negro traje le sobrevinieron unas mangas de ineptas, sobre 
todo en el sobretodo. Los herederos donaron el traje a la langosta. Se lo calzó y le creció un harén. 

La vida en el harén es tranquila y armoniosa. Los sábados se cuecen las habas, y los miércoles se lustra al 
gato. Hay un tipo que da turnos, el tipo de las alfombras. Lo llaman y sale al pátio. Habla con la voz baja, al ras 
de las alfombras. Les susurra palabras mágicas. Las alfombras reciben toda clase de bendiciones obscenas casi 
imperceptibles y salen caminando. Transportan manjares ilegales a pedido. Esta vez su destino es Damasco. 
Allá las espera Abdulazhan, fumando su pipa de estrellas. Llegan las alfombras a las puertas dei fumador y 
Abdulazhan pela la piei de Damasco para que puedan entrar. 

Soy Abdulazhan. Me miro en el espejo. No soy rubio y me duele la ausência de una muela. El humo de 
estrellas no me calma el dolor. Hay un gran canário cantándome en la boca. Su constante aleteo me seca la 
lengua. <Dónde está el bano? Quiero vomitar el canário. 

Una alfombra Hora. Ha sido manchada con un vómito emplumado. La alfombra es blanca. El vómito 
pide disculpas, no se las dan, se pone su mejor traje negro y sale volando. Entra por la ventana, acompanado de 
un punado de dólares. Esto es insostenible. Estoy a los zapatazos limpios, tratando de aplastar los dólares que 
salen dei inodoro y, para colmo de males, ahora se meten frescamente en la casa con vómito y todo. Necesito 
que el piso de abajo venga a fumigar pronto. 

Por las tardes, cuando se oculta el sol, el harén arde en llamas. Llamas, vicunas y otros camélidos. Todos 
inflamables de primera categoria. Todos pirómanos. El fuego es tierno y acaricia a todos por igual. El harén se 
consume, come de sus propias entrarias. Se marchita candoroso como una mano replegada. Llega el piso de 
abajo, veneno en mano, pero al oler el perfume a carne tostada, deja de lado todas sus responsabilidades para 
dedicarse a la saturación de sus sentidos. Todos descansan una pata en el fuego. Todos se muelen a aullidos. 
Todos se miran en el espejo. 

Abdulazhan Hora. Las alfombras intentan consolarlo, pero el dolor dei fumador de estrellas es un 
incêndio incontrolable. La culpa es dei espejo, que duplica las llamas. Hacen cuarenta y dos grados, pero el 
espejo dice que son ochenta y cuatro. Abdulazhan llama a los bomberos. Llegan y comienzan a golpear sus 
bombos. La batucada aviva las llamas. Abdulazhan Hora por triplicado y sus lágrimas apagan el fuego. 
Abdulazhan sigue llorando por triplicado, y el espejo hace séxtuple la inundación. Crecen olas lentas, peludas. 
La heladera toma rumbo sud-sudeste. Abdulazhan, las alfombras, el harén, las llamas, vicunas y otros 
camélidos, las estrellas, la pipa, Damasco y su piei, los bombos y los bomberos; todos ellos desembocan en el 
inodoro. Y la heladera continua rumbo sud-sudeste. Avanza con el corazón roto, su luz interior cortada con 
una tijera de costurero. Avanza lento, y la lentitud es transparente. El agua, en cambio, se oculta bajo un manto 
de pelaje profuso. El agua miente, trastoca, pervierte. Gotea su mentira de tristeza sobre nuestras cabezas: dice 
estar triste cuando en verdad su rio ríe. Y esa risa empuja a la heladera con rumbo sud-sudeste. Y la heladera se 
contagia de la risa. Los trajes, sacos, tapados, sumamente inflamables todos ellos, se prenden risa. La heladera 



ríe ahora a carcajadas, y las lenguas de fuego emergen de su garganta chamuscando el burlete de sus lábios. La 
heladera Hora fogosamente de la risa: se descongela, hace aguas, rompe bolsa. 

Un nuevo traje ha nacido. La corbata umbilical ha sido cortada, y el neonato duerme apaciblemente en 
el cajón de las verduras. Pronto le crece moho a modo de cabellera. Suefia con un canário que no es rubio. Ese 
canário es mio. Lo tengo bien guardadito en mi puno. Mi puno no es mio y canta por el canário. Desde que me 
lo apropié, el canário enmudeció su rubiedad. El puno canta su ajenidad, y su cantar no es rubio. Al cantar, el 
puno se abre, y el canário se escapa, calladito. Y de tan calladito, los guardiãs dei sueno no se despiertan a 
tiempo, y el canário se escapa dei sueno también. Así termina adentro de la heladera, en el sector de los huevos. 
Los mira, los picotea y se decide a empollarlos. Después de un rato los huevos explotan, destruyendo por 
completo a la heladera que vuela como un canário por los aires. 

El recién nacido traje ha quedado huérfano. Es su culpa, por sonar con canários. Pero yo, Abdulazhan, 
soy un hombre compasivo, y tomo al trajecito en adopción. Y para que tenga suficiente espacio para jugar, 
compro el piso de abajo. Me bebo al pobre traje; mi cuerpo será su hogar. Me miro en el espejo. Me veo la 
transparente lentitud dei lóbulo. El lóbulo de Roche, el lóbulo temporal, el lóbulo polar. Desde el parietal 
derecho, se puede observar como la nube dendrítica expulsa su fuego de pensamientos. Unos pensamientos 
están a favor, otros en contra. Yo estoy en contra. El espejo está a favor. Mi naturaleza juega las cartas de otro. 
Alguien puso un huevo-bomba en mi interior. Voy a estallar. 

Ahora que me parti en mil pedazos, practico la monogamia. Cada mujer de mi harén se ha emparejado 
con uno de mis fragmentos. A mis fragmentos les gusta investigar y usan sus lengiiitas. Estos instrumentos 
permiten el reconocimiento detallado de las superfícies, en cuanto a topografia y sabor. Prefieren las áreas ricas 
en sudor de catacumba y aquellas laganas secas que se acumulan en los velatorios primaverales. Miran todo 
muy de cerca con sus pupilas gustativas. El gusto de la cercania hipnotiza a las pupilas y descienden a los 
tumbos en una espiral de sopor. 

Cada fragmento, con su respectiva pareja, yace sobre una alfombra. La alfombra es grande, mayor de 
edad, y el contacto de los que yacen sobre ella produce una tensión insoportable en la total extensión de sus 
fibras. Finalmente, la alfombra cede, relaja la tensión, y se enrolla sobre la pareja. Sobreviene la sofocación y el 
sueno. La alfombra enrollada es un puno, sus presas dormidas se ponen verdes. 

Varias parejas de langostas saltan sobre las olas. El viento acaricia sus pelajes en dirección sud-sudeste. 
Un canário rubio está acicalando una ola. De pronto, divisa la presencia de una pareja de langostas que se 
acercan saltando de la mano. Ahí estoy: soy el salto. Ya no soy. Ahora soy de nuevo. Ya nos soy. Ahora soy de 
nuevo. Ya no soy. Ahora soy de nuevo. La pareja se detiene junto al canário y no soy más. Soy menos, mucho 
menos que antes. Soy verde, no soy rubio. Soy un poco de algo. Soy casi nada. Soy Abdulazhan. Soy el nombre 
Abdulazhan, soy la palabra Abdulazhan. Soy Abdulazhan leído en voz alta. Soy un sonido lento y transparente. 
Soy un sonido peludo. Soy una alfombra sonora. Soy este pequeno parêntesis que abro y cierro para contener 
la respiración: ( ). Soy estas migas que siembro para que el canário no olvide el camino que lo conduce a mi 
boca: 

La heladera ha llegado a puerto. Con un gordo y tuerto motín a bordo. El instigador fue un pantalón de 
gabardina. Se hartó de estar confinado como una sardina, se asqueó de viajar con un propósito entre las 
piernas. Se bajó la bragueta y asomó el canário. El ave es transparente, anda a los picotazos en flor. Pica y 
fecunda bajo una rotunda cortina de incertidumbre. Viola inmaculadamente. Ya son vários los progenitores 
repentinos que están poniendo sus huevos explosivos. Huevos empollados por víctimas, huevos victimarios, 
huevos que no son rubios. El tiempo corre. Faltan 2 segundos para que estalle el huevo que tengo en mi mano 
izquierda. El tiempo agita las piernas velozmente, ve una alfombra y se le sube encima. El tiempo ordena la 
huída pero la alfombra camina con dificultad porque tiene artrosis. El tiempo Hora. Mi mano derecha Hora. La 
alfombra se queja. El huevo está impaciente. Está que revienta, pero los 2 segundos no terminan de pasar. El 
tiempo se está secando de tanto llorar. La alfombra está empapada de lágrimas. El espejo establece otros 2 
segundos suplementarios. Los segundos (un total de 4 huelguistas) no quieren terminar de pasar. Mi mano 
izquierda, sin notário, aprieta el huevo mientras piensa en su madre, momificada por causas naturales hace 
treinta anos. 

Golpean la puerta. Es una pareja de langostas. Los hago pasar. Les convido un tecito. El té es verde y ellos 



son verdes. Se duermen en el piso. Suenan con un canário rubio. Al despertar, se percatan de que alguien ha 
robado sus dólares. Fue la puerta, hurtó para vengarse de los golpes. Huyó por la ventaria. Cayó y se quebro la 
espalda. La espalda es un espejo roto. Me miro en la rotura, me veo la noche que dice "por un punado de 
dólares te cuido los huesos hasta el amanecer". Un punado de dólares: un puno verde, espinoso celador dei 
corazón negro dei bosque. Negro como el latido lunar de un pantalón de cuero motorizado. Tracción a sangre, 
combustión interna de las tripas. El runrún de la piei sudando gases de escape. Huir, salir a la mar peluda en 
pata de paio. Remar con falo de oca. Perderse el sexo en las abiertas profundidades de la soledad a fuego lento. 
<Y quién me entiende? <Y quién me ama? <Y quién me escribe las venas en el acto de hacer un nudo? Me miro 
en el espejo. Mis tripas son canários son langostas son alfombras. Mis tripas, falsos frutos. Frutos enganosos, 
que esconden un universo de espanto en su interior. Cuando un canário se acerque, no ensenaré mis colores. 
Mostraré mi reflejo, mi imagen invertida. Este universo, este reverso, este recontra verso: mi trampa nació lista. 
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